宋志平

    智慧海

    1979年9月，我從河北大學畢業分配到北京新型建筑材料試驗廠工作。在一個陽光明媚的秋日，我從河北保定乘火車來到北京，這是我平生第一次來北京。

    那天是星期六，火車抵達北京站已是下午了。我下車后到行李存放處找到柳條箱，扛著走出了火車站，在路邊找了一輛三輪車，三輪車司機聽說我要去西三旗，告訴我路程可不近。

    三輪車一路向北穿過北京的街道，路邊的兩排槐樹茂盛又整齊。經過地安門，來到德勝門外，路邊都是大柳樹。遠遠看到前邊有一棟像樣兒的紅磚辦公樓，我覺得這該是單位了吧，不想三輪車繼續往北，又行駛了好一陣兒，才向東拐上了一條窄窄的水泥路，而且是那種“搓板路”，車一路顛簸著向東開去。兩邊全是莊稼地，迎面不時過來一輛拉磚的馬車。一直行駛到一處玉米地圍著的幾棟木板房外，車才終于停了下來。透過車窗我看到了一塊寫著“北京新型建筑材料試驗廠”的牌子，我知道，這回是真的到地方了。

    木板房外有兩位老同志在空地上聊天，知道我是新來的學生，念叨著我怎么星期六下班后才來報到，單位沒人安置我。那時已是傍晚了，單位小院子里一群群蚊子飛來飛去。我被臨時安排到一間作為招待所的活動板房里，小木板床上的被褥倒也算干凈。

    那個晚上，我的心情很不平靜，非常失落。我是那一屆河北大學化學系畢業生中唯一分配進京的學生，同學們都很羨慕。我想象過來單位報到的各種場景，卻沒想到真實的場景是這樣的。

    晚上，一位老同志過來和我聊天。他姓牛，是一位科級干部。他那天給我講石膏板這種建材的情況，我心里煩亂，沒聽進去多少。晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著，萌生了一個念頭：明天就回學校申請重新分配。那一晚，那個柳條箱就沒打開過。

    第二天一早，?？崎L過來說帶我去頤和園玩，我們就一起乘公交車到了頤和園。在萬壽山下，他說有點兒累，讓我一人上去。那時，頤和園里的游人還不是很多，我一口氣登上萬壽山，山頂最高處是一座富麗堂皇的黃綠色琉璃瓦建筑，叫“智慧海”。

    我在智慧海的臺階上坐下來向下望去，整個昆明湖盡收眼底。我還沒見過這么大的湖，心情一下子開闊、平靜了許多，遠看著湖邊三三兩兩的游人，覺得北京這么大，應該留下來干點兒事。

    從萬壽山上下來，我很感謝牛科長來陪我游園，兩個人在頤和園說笑著散步，他給我介紹了單位的好多情況。后來，單位成立生產準備科，他任科長，我是科里最年輕的科員。有一天我在辦公室看報，讀到介紹冰心老人的一篇文章，文中提及冰心老人的座右銘是一位西方哲學家的名言“忙碌的蜜蜂沒有悲哀的時間”，這句名言對我觸動比較大，后來也成為我人生的座右銘。

    若干年后，我當了廠長，每次給新分配的學生講話時都會講智慧海的故事，也會講到關于蜜蜂的那句名言。我常對年輕人說，若心里煩悶時可以到智慧海坐坐。其實，人的心境是很重要的，好的心境有助于你做出正確的決定，差的心境則會導致你做出錯誤的決定，這是智慧海給我的啟示。

    做銷售員

    工廠生產正常了，產品卻銷售不出去，工廠組織了一些青年工人做銷售員，讓我給大家上產品技術課，一些大的推廣活動我也會向客戶推銷。當時的廠長是一位專家式領導，對產品推廣很重視。他除星期天以外，都在廠里辦公室住，經常晚上把我叫去聊天，大多討論產品的市場問題，有時也講他以前的經歷，我成了他的忠實聽眾。

    他比較賞識我，認為我能講清問題。有一次開會，他在會上批評中層干部，說這么多干部都說不清問題，還不及一個小宋。我知道這件事情之后，覺得壓力很大。

    我第一次出征推銷巖棉，是隨廠領導去大慶，那里的石油化工管道要用大量的保溫材料。在火車上碰到一位陳姓女士，她得知我們是去大慶推廣巖棉后就直搖頭。后來我了解到她是一個個體戶，也在賣保溫材料，但她推銷的是玻璃絲棉被。她認為保溫材料市場只能個體經營，國有企業做不來，因為沒有促銷手段。

    我們從大慶客運總站下車，站前有一家小飯店，天氣太冷，又降大雪，我們在小飯店喝了一些燒酒后趕往大慶石油管理局。在大慶石油管理局設計院我進行了技術介紹，在場的設計人員都聽得很認真，聽完之后就決定在新項目上使用我們的巖棉。

    后來，我們又與中科院力學研究所合作，在燕山石化進行了巖棉保溫功能的測定，得出的結論是巖棉是目前最好的保溫材料，中科院將這一成果無償向全國轉讓。那段時間，我一方面在工廠做技術員，一方面在中科院做實驗，還常常去燕山石化工地。

    1983年秋，工廠主管銷售的副廠長找我，希望我到產品推廣科工作，但車間領導又不大愿意讓我調崗。后來，廠里做通了車間主任的工作，我就被調到產品推廣科，到全國各地的設計院做技術推廣。

    我很愿意做推廣，工作雖十分辛苦，但適合我，也挺快樂。不過，我心里始終有一關，就是我父親的態度，因為父親希望我吃技術飯，做工程師。每年春節回家，我都要向父親匯報我的工作和學習情況，那年年底回家過春節時，問題就來了，父親倒了一杯白酒，邊喝邊聽我匯報情況。當我提及我做推廣工作時，父親問我是不是做了推銷員，我再三說明今后市場工作的重要性，還講了瑞典VolvoBM公司碩士研究生做推銷員的故事，但父親聽后沉默了很久。

    其實不懂我的心

    北京新型建材總廠雖然產品是新東西，但企業卻是傳統國企。到20世紀90年代初各種問題開始顯現，企業發展十分艱難。上級公司中新集團開始考慮調整企業的班子。后來，中新集團經過研究，把我排到第一副廠長的位置。

    說句心里話，對于擔任廠長我有不少顧慮，那時國企一把手是一個苦差事，往往兩頭受氣，上下都不滿意。我本人做市場經營工作比較適合，也做得得心應手，雖然一天到晚總出差，但并未覺得累。

    可能是因為我當時年輕，只有36歲，讓我做第一副廠長，引發了一些矛盾。一是那時我在班子里年齡最小，其他副廠長心里多少有些不服；二是我自己還是喜歡搞銷售，一下子也不適應。

    1992年春節前，廠里的干部聯歡會上，我給大家唱了一首童安格的《其實你不懂我的心》，我唱這首歌是因為里面有一句歌詞反映了我當時的心境：“怕自己不能負擔對你的深情，所以不敢靠你太近。”我唱的歌詞中的“你”不是指女孩子，而是指廠長那個崗位。

    那時，我從事經營銷售工作已差不多10年了，10年風風雨雨，硬是帶著大家把巖棉、石膏板市場打開了，但我也有不少遺憾。

    一是我本來很希望工作后再去考研究生，進而出國學習，但我人生中最好的那段時光都用在四處奔波上，丟掉了學業，每每想起心里總有不甘。

    二是很少照顧到家庭。那些年，妻子在職工醫院工作，女兒還小，記得有次我出差回來看到妻子在廚房炒菜，還站不穩的女兒抱著她的腿站在旁邊時，我心里很不是滋味。還有一次，我早晨從齊齊哈爾回京，中午一家人吃了一頓簡單的午飯，晚上我又匆匆趕去福州。若干年后，有人問我女兒，你小時候對爸爸的印象是什么，女兒回答是小時候經常見不到爸爸，印象中爸爸總是在火車上。

    那些年，我在四處奔波的路途上讀了很多市場營銷和企業管理方面的書。我最喜歡讀企業家傳記，那時國內大多是美國和日本企業家的書。1988年，我讀過美國汽車大王艾柯卡的傳記《反敗為勝》，他那種一往無前的精神深深地打動了我。

    1991年，廠里讓我參加了為期半年的“日本產業教育”培訓，一共學6本書，都是星期天上課，那段學習經歷對我產生了一定的影響，讓我初步了解了日本企業管理的情況。

    1992年，王廠長又批準我和其他幾個干部去報考工商管理碩士（MBA）。那時MBA教育剛剛興起，也都是利用星期天和節假日學習，雖說時間很緊張，但學習了一些新知識，心里很充實。

    無語的春節

    1992年，工廠的情況變得更加艱難，資金緊張、原料緊張、運輸緊張等諸多難題，加之當時國有企業機制不靈活帶來的各種管理問題，企業有點兒走不動了。

    1993年年初，中新集團明確由我出任廠長，王廠長做總工程師。我當時表達了一些思想顧慮，總經理鼓勵我要有信心，讓我回去等王廠長和我談。后來我才知道，王廠長也推薦我出任廠長一職。

    在那次宣布領導班子的干部大會上，王廠長的講話很動情，他說自己就要告別這個講臺了，感謝大家6年來對他工作的支持，也講了對企業未來的希望。他那天的講話既悲壯又感傷，他的情緒影響了我，我那天的講話也比較低調。但我最后堅定地說，我們的工廠只有13年歷史，就像初升的太陽，還是一個小小少年，我們一定會展現出勃勃生機。

    我是1993年1月16日上任的，沒過幾天春節就到了。那些年，每到春節我們一家人就會回石家莊和父母一起過節，家人在一起總是歡聲笑語、其樂融融。但那年春節卻是一個例外，因為我整個春節6天假期都很少說話，讓一家人都高興不起來。對我而言，新的一年有太多的未知。我的母親十分善解人意，她也最疼愛我，看我這樣就勸我不當廠長了。我跟母親說，還有好幾千職工呢。

    后來，也有領導對我說，當時工廠困難，找個廠長不容易，上邊沒人愿意下去，下面選又擔心做不好。之所以選擇我，是因為大家有一個共識，就是小宋是一個熱情樂觀的年輕人，當廠長不會給中新集團添麻煩。這個判斷真的對了，那些日子我每天凌晨4點就醒了，一門心思想工廠的事。做廠長的10年里，我沒有一次跑到上級那兒找麻煩。

    當時也有人提出，小宋一年到頭在外出差，他當了廠長待不住怎么辦？回答是，反正他當廠長了，讓他自己去把握吧。實際上，我當廠長的第一年沒出過一次差，就死死盯在廠里。

    其實我是個有責任心的人，我在企業里堅守40年，其實根子上源于我的責任心，我覺得理解我的職業生涯的底層邏輯就是一切源于責任。

    新官上任三把火

    萬事開頭難，我剛就任廠長時，工廠從領導到職工許多人對我都沒多少信心。當年為工廠跑馬圈地的老領導曾憂心忡忡地問中新集團領導，小宋那么年輕，當廠長行嗎？也有工廠的中層干部在班車上議論，宋廠長只懂銷售，不懂生產和設備管理。

    這些話傳到我這兒，我認為他們說的是事實，不過當廠長最重要的是懂得員工的心。我做廠長是北新建廠13年，我是第8任廠長，我后來一做10年，我常想，我的前任們比我的學歷和資歷都深，比我也更有能力，為什么我把企業做好了，我和他們比，我何德何能？想來想去，就是我更理解員工們的心，懂得遵從人心進行管理。

    我當時面臨的首要問題是職工紀律散漫，工廠到處臟兮兮的，我必須改變這種狀況。

    工廠和家屬院分別在南院和北院，中間隔了一條馬路。每天早上總有不少職工上班遲到，上班時間也有職工外出買菜。1993年春節上班后第一天，我和人勞處處長站在工廠大門口數遲到人數，竟有不少。

    之后，我就每天早晨站在門口，6天后遲到人數減至零。我說，可以貼告示發通知了，以后不許遲到，只要遲到就罰工資，從我自己做起。這個辦法合情合理，大家都一致遵守。我做廠長的10年間，廠里基本沒有遲到早退現象，也沒因此罰過職工，我自己則是每天早到一個小時，下班晚走一個小時，十年如一日。

    當時，工人的情緒比較浮躁，普遍對領導有抵觸情緒，一些分廠的廠長總得哄著大家干活。每年春節后，石膏板車間的設備都要大修，有一次上夜班時，因食堂送餐的三輪車在路上翻車了，飯送得晚了些，夜班工人們竟一哄而散。也有職工長期不上班、不請假，在外干私活，還有的動手打分廠廠長耳光，把廠長眼鏡打掉在地上，別的職工還在旁邊起哄。我認為，職工的這些毛病必須改掉。

    北京新型建材總廠是國家建材局系統在北京的唯一工廠，自然是當時系統里安排子弟的一個企業。那時，干部們能給子女在北京安排一個工作就很滿意了，倒也沒有什么額外要求，但不管怎樣，這樣一個子弟企業管理起來還是很有難度的。

    還有就是廠內環境，工廠建立13年了，工廠和生活區的垃圾大部分都堆放在廠區，日積月累，在辦公樓后面的那一大片空地上堆起了一座垃圾山。廠區道路被一層厚厚的石膏覆蓋著，看不出原來的模樣。辦公樓和廠房外墻斑斑駁駁，廠房的窗戶玻璃也碎了多塊。用一句話說就是，工廠臟得不成樣子。

    治理環境的契機是上級通知美國黑格將軍要來工廠參觀，我們動員全廠職工打掃了一個星期的衛生。可后來黑格先生因故沒來，職工們很有意見，認為廠長糊弄了大家。我召集干部們開會，問大家干凈的工廠作業環境是為了給黑格將軍看，還是為了滿足我們自身的工作需要？我告訴大家，我們的工廠要改造成花園式工廠，家屬區也要改造成花園式家屬區，我稱之為“兩園工程”。

    “兩園工程”的工作量不小，修了新的工廠大門和噴水池，把辦公樓和廠房外墻都重新刷了一遍涂料，把所有缺少玻璃的窗戶都補上新玻璃，把廠區南邊一個大水坑修建成一個可以垂釣的愛心湖，花了三個月的時間清理完辦公樓后面的那座垃圾山，在那塊空地上修建小花園和職工食堂，還有足球場、籃球場和網球場。

    工廠面貌煥然一新，職工的精神也為之一震，大家覺得這個年輕的新廠長還真有兩下子。其實，“兩園工程”是我和大家一起干的，在工廠當廠長不光要做指揮者，更要當好帶頭人。

    點燃員工心中的火

    我剛當廠長時，企業正處于非常困難的境地，職工好多年沒調過工資，住房相當緊張，大家對企業很冷漠，內心也不大相信我能改變現狀。為了激發大家的信心，我一個車間一個車間地給職工們開動員會，和大家座談，有的車間沒有會議室，我就站在車間的空地上把職工集合起來做動員。慢慢地，職工被我的真誠打動了。

    當時企業資金狀況十分緊張，由于企業過去信用差，銀行不給我們發放貸款，企業已經沒有流動資金了。我回家問妻子家里有多少錢，那時因工資低家里沒有多少存款，我就做她的工作，勸她把結婚前的存款拿出來。我的妻子參加工作時間早，父母讓她把自己的工資都存起來，和我結婚時她已經有了一萬元存款，但她從來沒想過她的這些存款會是這種用場。

    我又號召職工集資幫助企業共渡難關，大家對企業逐漸有了信心，于是紛紛把家里的存款拿出來。有的職工把孩子的壓歲錢和存錢罐里的錢也拿了出來，這讓我十分感動。工廠正是用職工集資的400萬元買了原材料，才運轉起來。一年后借款到期，我把本金和利息如數歸還給大家。

    每年春節，石膏板分廠的生產線都要停下來進行大修。1993年春節過后不久，分廠領導要我去為熱煙爐點火，我把火把投進熱煙爐后，轉身對周圍的干部職工說了一句心里話：其實我最想點燃的是員工心中的火!

    石膏板熱煙爐是燒煤的，因當時煤炭緊張拿不到高熱值煤指標，低值煤又不大好燒，常常中途滅火。職工們有點兒迷信，非讓我親自點火，說來也很奇怪，那年的熱煙爐真的沒有熄滅過。其實不是我有什么神功，而是職工心中的火被點燃了，爐火自然就不會熄滅了。

    點火的照片我一直珍藏著，后來我無論在建材集團還是國藥集團我都帶著它，把它放在辦公室的書架上。我覺得那是我事業的圖騰，誰能點燃員工心中的火，誰能調動員工的積極性，誰就能找到了管理的真諦。

    有一次我和職工開座談會，職工們說：“我們分不到房子，工資也很久沒漲過了。”我問大家，房子的鑰匙在誰手里呢，如果大家努力，企業有效益，一兩棟宿舍樓算什么。后來，我提出“工資年年漲、房子年年蓋”的口號，并把這句口號做成條幅用氣球掛在廠區上空，我覺得這不光是大家的要求，也是我對大家的承諾。

    后來，我兌現了承諾，當廠長10年間蓋了10多棟宿舍樓，廠里職工的工資也比周邊企業高出不少。當然，干部職工也付出了很多，企業效益年年創新高。其實，在企業的成本中，給予職工的待遇是投入產出比最高的，這個道理我那時就懂得。

    后來我漸漸理解“工資年年漲，房子年年蓋”是機制。所謂機制，就是企業的效益和員工利益的關系，做企業有機制不需要神仙，沒有機制神仙也做不好，這也是我做企業刻骨銘心的感受。

    企業渡過難關后，很快就走上了良性發展的軌道。職工們過往的冷漠消失不見了，取而代之的是他們對北新強烈的歸屬感和自豪感。那段時間，我也在系統地思考企業的文化和價值觀，到底我們為著什么而做，到底我們信奉什么，到底我們和社會大眾是怎樣的關系。我經過認真思考，在辦公室寫下了北新的六條價值觀。我把這六條價值觀摘錄如下：

    第一，我們的發展戰略是將北京新型建筑材料總廠建設成為一個規模宏大的新型建材技、工、貿綜合產業集團。我們的經營戰略是創造獨具特色的企業，并以規模效益達到市場競爭的目標，以技工貿相結合的方式，充分利用資源，達到競爭成本最低的目標。

    第二，我們堅持“以企業為本”的思想，正確處理投資者、企業和員工的利益。要將企業資產保值增值和運作良好作為首要貢獻，將穩定地提高員工收入和福利作為長期目標，并提倡以效率優先、兼顧公平的分配機制實現員工的共同富裕。

    第三，我們追求在社會大系統中的充分和諧，視贏利和遵紀守法為同等重要的事，我們所有的動機和出發點都是為了最終服務社會。

    第四，質量和信譽是我們永遠的追求，也是我們對社會的基本承諾。我們無比珍惜歷經千辛萬苦贏得的企業形象，我們把不斷地創造企業的無形資產作為我們公開的經營秘訣。

    第五，我們具有堅定的信念和十足的勇氣，更憑借智慧和知識。我們認為，只有具備最活躍的思想、最新的技術和最科學的管理，才能創造企業的輝煌和掌握企業的未來。

    第六，我們貫徹“以人為中心”的企業管理思想，組建一流的員工團隊是企業建設的首要目標。我們的干部要同心同德、任勞任怨；我們每位員工要忠于職守、敬業愛廠。

    （作者：宋志平，中國上市公司協會會長、中國企業改革與發展研究會會長、總裁讀書會全國領讀者聯盟主席；作為杰出的央企領導人，宋志平曾同時出任中國建材集團、國藥集團董事長，并帶領兩家企業雙雙躋身世界500強行列）

（編輯 張明富）